জন্ম লগ্নে এক উৎসাহ
কি হলো রে! কে এল!! ছেলে না মেয়ে!!!
তখনো নাভি কাটা হয়নি
তবু দাইমা আনন্দ আর উল্লাসে বলে
ঘরে আলো জ্বালবে
ছেলে হয়েছে! ছেলে!!
তখন দাদা আমার নেচে উঠেন
কানে কানে আজান দেন "আল্লাহু-আঁকবার"
নাম রাখেন অতি উৎসাহে
সেই থেকেই আমি পুরুষ।
দিন যায় রাত্র হয় দিনে দিনে বয়স বাড়ে
এমনি করে বয়সের টানে এসে দাঁড়াল তেরো
মন কেমন জানান দেয়
রাতের ঘুমের ঘোরে কেমন আচমকা এক স্বপ্ন
ঘুম ভাঙ্গার পর আভা আভা ধূসর জলে ভেজা কাপড়।
তখনো ও এক পুরুষ আমি
আমার ঘরে স্বপ্ন আসে স্বপ্ন যায়
কেটে যায় কয়টি বসন্ত কয়টি হেমন্ত
তবু রয়ে যায় সেই স্বপ্ন আর ভেজা কাপড়।
পাশের বাড়ির সেই মেয়েটি হেঁটে যায় পাশ দিয়ে
মন কেমন জানান দেয়
আমার আচমকা চোখ চলে যায়
মন বলে যায় আমি তার জন্যই পুরুষ।
কখন ঘুমের ঘরে স্বপ্ন দেখা শেষ করেছি জানা নেই
আজ ১৬, দিনের আলোতে জেগে জেগে স্বপ্ন দেখা হয়
সে যদি আমার হত স্বপ্নে নয়
দিনে কিম্বা রাতের অন্ধকারে একান্ত গোপনে।
তার হাটা-চলা আমার দৃষ্টি কাটে
তার চোখের চাহনি আমায় উদাস করে দেয়
তার আঁচলের ঢাকা কিছু অংশ আমার মন ছোটে যায়
আমিতো পুরুষ কেবলই তাই।
অতঃপর তাহারে খোঁজে নেওয়া
মন বিনিময় করে কাছে পাওয়া
মধ্য রাতে নিজেকে কামুক পুরুষ হয়ে ওঠা
তিপ্ত ভালবাসায় নিজেকে সিক্ত করা।
রচনাকাল : ১৬/১/২০২০
© কিশলয় এবং মোঃ আমানউল্লাহ কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।