মধ্যবিত্ত যৌথ পরিবার শাওনের। দুই মেয়ে মেঘলা আর বৃষ্টিকে নিয়েই তার পৃথিবী। তাদের লেখাপড়ার ভারও সামলাতে হয় শাওনকে কারন তাদের বাবা সারাদিন ব্যস্ত ব্যবসার কাজকর্ম নিয়ে।
মেঘলা আর বৃষ্টির ফাইনাল পরীক্ষা প্রায় শেষের দিকে। ক্লাস টু তে পড়া বৃষ্টির বাকি শুধু বাংলা পরীক্ষা। শেষ পরীক্ষা দিয়ে এসে সে বেশ পুলকিত ভাবেই তার মাকে বলছিল তার পরীক্ষা ভালো হয়েছে। প্রশ্নপত্র হাতে নিয়ে মা বুঝতে পারলো বৃষ্টিকে কবিতার প্রথম লাইন দেওয়া হয়েছিল হাতের লেখা লিখবার জন্য আর সে পরপর পুরো স্তবক লিখে এসেছে।
মা বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে সস্নেহে বলে "তোমায় শুধু হাতের লেখা করতে হতো মা তুমি তো পুরো কবিতা লিখে এসেছো। এইটা তো সম্পুর্ন ভুল হলো।"
করুন মুখে মায়ের দিকে চেয়ে থাকে বৃষ্টি। বুঝতে পারে তার ভুলের জন্য সে পাঁচ নম্বর হারিয়েছে। চুপচাপ সে চলে যায় তার পিসির ঘরে। কিছুক্ষন পর তার পিসি শাওনকে ডাকে ও দেখায় বৃষ্টির গা জ্বরে তপ্ত। শাওনকে বৃষ্টি ইশারা করে কাছে ডাকে। শাওন তার কাছে যায়। বৃষ্টি তার দুর্বল গলায় আস্তে করে মা কে জিজ্ঞেস করে "আমি কি একটাও নম্বর পাবো না?"
রচনাকাল : ৩০/৪/২০২০
© কিশলয় এবং শম্পা বোস কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।