বীরপুরের অনিকেত গাঙ্গুলী আজ বিশাল বড় মানসিক রোগ বিশেষজ্ঞ। সবাইকে তিনি হাসিমুখে বাড়ি ফিরিয়ে দিলেও, ওনার মুখে অবসাদের ছাপ স্পষ্ট।

একদিন উদ্দেশ্যহীনভাবে তিনি বেরিয়ে পড়লেন। হঠাৎ করে গাড়ির তেল শেষ হয়ে যাওয়ায় তিনি দাঁড়িয়ে পড়েন। কিছুদূর থেকে একটি ঘুমপাড়ানি গান ভেসে আসতে লাগল। খুবই পরিচিত গান....। অনুসরণ করে তিনি এগিয়ে গিয়ে দেখেন, একজন রুক্ষ-সূক্ষ্ম, বর্ণহীন মহিলা আলুলায়িত কেশে একটি পুতুলকে ঘুম পাড়াচ্ছেন। ভগ্ন বাড়িটির দেওয়ালে লেখা অ নি। বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে দেখেন, উনিই তার সেই হারিয়ে যাওয়া জনম দুঃখিনী মা!