ওরা ঘর বেঁধে ছিল রমজানে। দুজনে ভালোবেসে সাজাচ্ছিলো ঘর কন্যা। বিধি বাম, দিন দুই পরে ডাক পড়ে সীমান্তে। চলে যায় সাজিদ। মধুচন্দ্রিমা হয় না, ভিজা চোখে "শোভনা" একাই ঘর সামলায়।অপেক্ষায় থাকে ফিরবে ফির চাঁদে, বলে গেছে "জান"।

আজও তো রমজান, আগের তারিখ আর মনে পড়েনা শোভনার। ৪৫ বৎসর পার, সাজিদ ফেরেনি। তখন অষ্টাদশী এখন লোলচর্ম, ওরা তো মানেও নি কোন জাত ধর্ম ।

ঝাপসা চোখে স্মৃতির বালি, কাঁকর বাছে শোভনা ,ভাবে একান্তে, সবার ভালোবাসাই কি হারায় সীমান্তে ,এভাবে!