পঞ্চদশী রীমা আজও সুমনার কাছে সেই ছোট্টটি আছে। পছন্দের খাবার না পেলে চোখ ভরে জলে, বোনকে আদর করলেই মুখের সামনে গাল পেতে দেয় সে। হাসপাতালের বেডে শুয়ে ভেবেছে সুমনা, সেদিনের ছোট্ট মেয়ে কি করে সামলাচ্ছে সব। সুদীপ যে ঘরের কাজ কিছুই পারে না। জীবনের সবচেয়ে বড় বোর্ড এর পরীক্ষা সামলেও রোজ সুদীপের কাছে পাঠিয়ে দিত তার সব দরকারি জিনিস।

আজ হাসপাতাল থেকে ফিরে মেয়ের বুকে মাথা রেখে কেঁদে ফেলে সুমনা ছোটবেলার তার সেই ছোট্ট মেয়েটির মত। আজ মেয়েই যে তার মা।